Aku dengar bunyi loceng diikuti satu jeritan lantang dari bawah bangunan bersejarah itu. Jeritan yang kurang jelas. Tapi disebabkan ramai "lanun-lanun" keluar daripada dorm, aku jadi seperti seorang yang tak ada pendirian. Seperti masyarakat cliche yang suka terikut-ikut dengan trend. Aku juga bergegas keluar dorm dan berlari-lari anak menuju ke bawah. Boleh je nak lari laju. Tapi tak terasa nak tunjuk pawer.
Kat situ berhimpun nya kitorang. Untuk hari pertama. Hari pengiktarafan. Hari yang mana kami bergelar salah seorang budak sekolah itu. Hari pertama kitorang bakal menerima penderitaan. Hari di mana sejarah bakal terukir di dalam dinding-dinding bangunan itu.
2003 tahun tu. Aku baru menerima kehadiran jiwa remaja dalam hidup. Baru set minda nak jadi rebellious. Aku nampak ada 7 orang abang botak berdiri dekat depan kitorang yang berhimpun tu. Nampak poyo. Tapi garang. Terus batal niat nak jadi rebellious. Terus jadi budak skema yang gemar melukis, suka menghafal sifir, bermain bola keranjang serta kuat tidur. Tak steady langsung.
Garang abang-abang botak ni bukan jenis garang biasa-biasa. Daripada sekolah yang kau rasa steady saja sama macam sekolah-sekolah lain, tiba-tiba kau rasa macam masuk tentera. Sentiasa kena maki. Sentiasa kena torture. Asal salah je memang kau kena. Kalau kau rasa tak buat salah pun kau kena juga. Sebab sorang salah semua salah. Belajar macam mana nak salahkan diri sendiri. Pernah kena push-up atas tar panas? Hoiii!
Hidup berjauhan dengan mama tidak memberi impak apa-apa kepada aku pada asalnya. Tapi dah kalau duduk berminggu-minggu dalam torturing chamber tu diri mula terasa terasing dengan dunia luar. Rasa institutionalized. Rindu pada mama semakin membuak. Asal bangun daripada tidur petang aku akan merenung ke luar tingkap. Rasa nak menangis. Tapi aku cuba tahan. Malu ke "lanun-lanun".
"Lu apa hal bergenang ni?"
"Mata gua panas la lepas baca majalah Mangga ni. Kena counter dengan al-Mulk juga ni."
Aku bagi alasan.
Duduk asrama penuh merpati tekukur ni ajar aku banyak benda. Benda yang kalau sesiapa duduk asrama wajib belajar. Belajar macam mana nak basuh baju. Mandi ramai-ramai berseluar dan tertutup. Belajar macam mana makan cara korporat. Belajar adab. Belajar sepak bola lencong. Belajar bubuh paku bawah kasut. Belajar makan megi menyorok-nyorok. Belajar maintain solat jemaah. Belajar hidup sorang-sorang. Belajar get along. Belajar menangis. Belajar ketawa.
Pendek cerita. Segala kenangan permulaan kitorang menjadi lanun banyak terukir dalam bangunan tu. Bangunan yang berusia 100 tahun lamanya. Tahun ni, 2013, genap usia beliau 100 tahun. Usang. Tapi masih utuh dek semangat budak-budak nya yang menghidupkan bangunan itu. Bagi nya 100 tahun, bagi kitorang lanun 10 tahun. Tapi bagi sesiapa yang mengenangkan bangunan itu, terasa seperti baru semalam beliau hidup.
Selamat menyambut ulang tahun yang ke-100 Mr. Prep School. Kau mengajar kami menjadi budak koleq yang sempurna. Jangan kau berani rebah ke bumi selagi anak-anak generasi lanun belum kau ajar erti hidup sama seperti kau ajar kami.
Kat situ berhimpun nya kitorang. Untuk hari pertama. Hari pengiktarafan. Hari yang mana kami bergelar salah seorang budak sekolah itu. Hari pertama kitorang bakal menerima penderitaan. Hari di mana sejarah bakal terukir di dalam dinding-dinding bangunan itu.
2003 tahun tu. Aku baru menerima kehadiran jiwa remaja dalam hidup. Baru set minda nak jadi rebellious. Aku nampak ada 7 orang abang botak berdiri dekat depan kitorang yang berhimpun tu. Nampak poyo. Tapi garang. Terus batal niat nak jadi rebellious. Terus jadi budak skema yang gemar melukis, suka menghafal sifir, bermain bola keranjang serta kuat tidur. Tak steady langsung.
Garang abang-abang botak ni bukan jenis garang biasa-biasa. Daripada sekolah yang kau rasa steady saja sama macam sekolah-sekolah lain, tiba-tiba kau rasa macam masuk tentera. Sentiasa kena maki. Sentiasa kena torture. Asal salah je memang kau kena. Kalau kau rasa tak buat salah pun kau kena juga. Sebab sorang salah semua salah. Belajar macam mana nak salahkan diri sendiri. Pernah kena push-up atas tar panas? Hoiii!
Hidup berjauhan dengan mama tidak memberi impak apa-apa kepada aku pada asalnya. Tapi dah kalau duduk berminggu-minggu dalam torturing chamber tu diri mula terasa terasing dengan dunia luar. Rasa institutionalized. Rindu pada mama semakin membuak. Asal bangun daripada tidur petang aku akan merenung ke luar tingkap. Rasa nak menangis. Tapi aku cuba tahan. Malu ke "lanun-lanun".
"Lu apa hal bergenang ni?"
"Mata gua panas la lepas baca majalah Mangga ni. Kena counter dengan al-Mulk juga ni."
Aku bagi alasan.
Duduk asrama penuh merpati tekukur ni ajar aku banyak benda. Benda yang kalau sesiapa duduk asrama wajib belajar. Belajar macam mana nak basuh baju. Mandi ramai-ramai berseluar dan tertutup. Belajar macam mana makan cara korporat. Belajar adab. Belajar sepak bola lencong. Belajar bubuh paku bawah kasut. Belajar makan megi menyorok-nyorok. Belajar maintain solat jemaah. Belajar hidup sorang-sorang. Belajar get along. Belajar menangis. Belajar ketawa.
Pendek cerita. Segala kenangan permulaan kitorang menjadi lanun banyak terukir dalam bangunan tu. Bangunan yang berusia 100 tahun lamanya. Tahun ni, 2013, genap usia beliau 100 tahun. Usang. Tapi masih utuh dek semangat budak-budak nya yang menghidupkan bangunan itu. Bagi nya 100 tahun, bagi kitorang lanun 10 tahun. Tapi bagi sesiapa yang mengenangkan bangunan itu, terasa seperti baru semalam beliau hidup.
Selamat menyambut ulang tahun yang ke-100 Mr. Prep School. Kau mengajar kami menjadi budak koleq yang sempurna. Jangan kau berani rebah ke bumi selagi anak-anak generasi lanun belum kau ajar erti hidup sama seperti kau ajar kami.
Tiada ulasan:
Catat Ulasan